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 La lumière était son arme et son encre pour dire le monde et mener ses combats. La 

photographie d’abord puis le cinéma furent les outils avec lesquels elle construisit sa vie, avec 

lesquels elle fit de sa vie une œuvre d’art. Ses portraits de Jeanne Moreau, de Sylvia Montfort, 

de Gérard Philipe au début de son œuvre, dans les années 50, témoignent déjà de sa 

préoccupation constante : saisir le vif tout en laissant poindre quelque chose de la présence de 

la mort. Agnès Varda sut faire cohabiter et exprimer les multiples facettes de son être. Pas si 

simple que ça, Agnès. Ses inspirations, ses créations dont elle nous expliquait encore 

récemment, dans Varda par Agnès, combien elles participaient de la rencontre avec une idée, 

une image, une personne, furent toujours menées avec une docte ignorance (c’est elle qui le 

dit) : « j’étais naïve et culottée ».  

 D’elle-même elle ne manquait jamais de dire, tout au long de sa vie, « j’étais 
féministe, je suis féministe ». Elle signa le Manifeste des 343 et presque cinquante ans 
plus tard elle continua d’affirmer : « Les féministes ont raison de gueuler. Tant qu’il y 
aura des femmes en colère, cela bougera tout doucement dans la société ». Ne nous 
méprenons pas sur le sens de « tout doucement », il ne s’agit pas d’un modérateur 
pessimiste mais d’un réalisme somme toute optimiste.  
 Ses films sont autant de bornes milliaires  sur le chemin de la liberté des femmes. 
Qu’une jeune femme pense, un jour de 5 à 7, qu’elle est aux portes de la mort, que l’une 
chante et l’autre pas, qu’une sauvageonne, fasse la route , comme les garçons et vive sans 
toit ni loi, les femmes sont toujours au cœur des créations de Varda.  
 L’image qu’elle a forgée d’elle même dans les dernières années, celle d’une vieille 
dame bondissante, même en fauteuil roulant, celle d’une grand-mère rondouillarde et 
rigolote (c’est elle qui le dit) ne doit pas nous faire oublier sa vérité profonde : « je suis 
d’une nature révoltée et radicale ». 
 Merci Agnès pour tant de beauté, d’humour, d’intelligence et de combativité. Et 
de liberté. Essentiellement au service des femmes. 
  
 


